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Laila und ihr  
Geheimnis des Friedens

Natalie Amiri

Es ist Montag Morgen. Brrr … Montag ist wirklich nicht ihr Lieblings-
tag. Trotzdem steht Laila ohne Trödeln auf. Ihrer Mutter zuliebe. Sie hat es 
ihr versprochen. Ihre Mutter hat heute einen wichtigen Termin. Sie hat Laila 
schon beim Schlafengehen gestern Abend darum gebeten, dass sie am Mor-
gen ganz schnell fertig werden muss. 

Zum Glück scheint die Sonne, und die Vögel zwitschern nahe an ihrem 
Fenster, ein ganz grüner besonders laut. Fröhlich pfeift Laila mit ihm mit. 
Sie zieht sich ihren Lieblingspulli über den Kopf, die Jeanshose hoch, und 
fertig ist sie. 

Ihre Mutter drängelt. Sie hat es eilig. Aber sie ist blass und drückt sich 
immer wieder mit der Hand auf den Bauch. Und aus der Puste ist sie auch 
viel schneller als sonst. 

Als sie nach Luft schnappend in der Schule ankommen, stehen die Kinder 
alle im Schulhof, keiner ist reingegangen. Komisch.

Die Lehrerinnen und Lehrer ihrer Brüsseler Schule stehen mit zerknirsch-
ten Gesichtern da und entschuldigen sich dafür, dass die Türen heute ge-
schlossen bleiben müssen. 

„Warum?“, fragt Laila. 
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Inge Lindström, Lailas Lieblingslehrerin, sagt: „Laila, du wirst es nicht 
glauben, aber das große Krokodil aus dem Zoo Pairi Daiza, es ist aus sei-
nem Käfig entwischt. Und hat sich irgendwo in der Schule versteckt. Deshalb 
muss die Schule heute geschlossen bleiben.“ 

Laila ist ein bisschen enttäuscht – heute hätte sie doch Sport gehabt! 
Lange kann sie nicht darüber nachdenken, denn ihre Mutter nimmt 

sie an der Hand und zieht sie in Richtung Bushaltestelle. „Schnell, Laila, 
ich muss ganz pünktlich beim Rat sein. Du weißt doch, beim Europäi-
schen Rat. Heute muss ich bei einem ganz, ganz wichtigen Treffen überset-
zen.“ Mamas Hand ist schwitzig, und sie verzieht immer wieder das Gesicht, 
als würde ihr irgendetwas wehtun.

Lailas Mutter stammt aus einem Land, das nach Zimt und Koriander 
riecht, und zu Hause wurde schon immer ihre Heimatsprache gesprochen. 
Laila hingegen ist wegen des Berufs ihrer Mutter in einem Land geboren, in 
dem Granatäpfel wachsen. Dort hat ihre Mama ganz lange gearbeitet. Laila 
spricht deswegen die Sprache ihrer Mutter und ihres Geburtslandes. 

In der Innenstadt angekommen, läuft Laila mit Mama auf ein sehr impo-
santes Gebäude zu. Es besteht aus Tausenden von Fenstern. 120 Jahre steht 
das schon hier, erklärt ihr ihre Mutter. Laila weiß, dass Mama Übersetzerin 
ist, aber mit bei der Arbeit war sie noch nie. 

Im Aufzug erzählt ihr Mama, dass sie gleich bei einem wichtigen Treffen 
zwischen zwei Staatsmännern übersetzen muss. Die Männer führen Krieg 
gegeneinander. Und sie mögen sich nicht. Oh, denkt Laila, wie schade.

Noch nie war Laila in einem so riesigen Gebäude. Vom Aufzug aus sieht 
sie ein riesengroßes Ei aus Glas, es ist zwanzigmal so groß wie ihre Mutter, 
und dann sieht Laila noch einen riesigen runden Raum. Der Boden und die 
Decke sind ganz bunt bemalt, noch viel bunter als die Wände in ihrer Schule. 

Aber als sie durch die Glasscheibe sieht, hinter der sie und ihre Mutter 
sich hingesetzt haben, ist da nichts Buntes mehr, sondern zwei Männer in 

grauen Anzügen. Böse und grimmig schau-
ende Männer. Der eine hat keine Haare 
auf dem Kopf, der andere einen langen  
grauen Bart. 
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„Sie mögen sich wohl wirklich nicht?“, fragt Laila ihre Mutter. 
„Psst, Laila, du musst jetzt ganz still sein, es geht gleich los. Und ja, sie 

mögen sich nicht, und sie vertrauen einander nicht.“ Ihre Mutter stöhnt leise.
Die Stimmung ist angespannt; mit verkniffenen Augen sitzen sich die bei-

den Männer an einem seeeehr langen Tisch gegenüber. Seeeehr weit vonein-
ander entfernt. 

Doch kurz bevor das Gespräch der beiden beginnt, schießt Lailas Mut-
ter plötzlich von ihrem Stuhl hoch und presst sich die Hand auf den Mund. 
Sie ruft Laila zu, dass sie gleich wieder da ist, und schon fällt die Tür hinter 

ihr ins Schloss. Laila bleibt wie versteinert auf ihrem Stuhl sitzen. 
Es ertönt ein Gong, wie im Theater. Das heißt doch, dass es 
losgeht, denkt sich Laila. Und wirklich, die Männer begin-
nen zu sprechen. Aber ihre Mutter ist nicht da. Und sie 
sieht sie auch nicht im Flur. 

Panik breitet sich in Laila aus. Doch nur ganz kurz. 
Laila hat oft genug ihrer Mama beim Übersetzen am 

Küchentisch zugehört und immer in der Sprache geant-
wortet, in der sie von ihrer Mama angesprochen wurde. 

Laila hat deswegen zwei Muttersprachen. Entschlossen zieht 
sich Laila die Kopfhörer, die Mama vorher aufgesetzt hatte, um 

die Männer im anderen Raum zu hören, auf ihren kleinen Kopf. 
Ein bisschen rutschen sie, aber Laila hält sie mit beiden Hän-
den fest. Sie fühlt sich plötzlich mutig und verantwort-
lich. Sie weiß, dass Mama ihre Arbeit nicht verlieren darf. 

Und so beginnt sie, die Wörter der beiden Männer zu 
übersetzen, tapfer, Wort für Wort.

Nach nur ein paar Minuten beginnen die Männer, sich laut-
hals zu beschimpfen. Die Atmosphäre wird immer angespann-
ter, und die Worte, die durch den Raum fliegen, sind noch böser 
als auf ihrem Schulhof, wenn ihre Mitschülerinnen und Mitschüler sich 
streiten. Doch Laila, die entschlossen ist, den Job ihrer Mutter zu retten, 
erinnert sich plötzlich, was Mama ihr immer wieder gesagt hat. Sie hat ihr 
beigebracht, dass Vorwürfe und Unfreundlichkeiten nie zu einer Einigung 
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führen. Man muss dem anderen zuhören, 
sagt ihre Mutter, sich in seine Lage hineinver-
setzen und ihm dadurch Respekt erweisen. 

Laila spürt in ihrem Bauch, dass das Gespräch der bei-
den Männer auf der Kippe steht. Sie kann jetzt nicht einfach das 
wiedergeben, was sie hört. Das ist zu böse und gemein. Stattdessen 
beschließt sie zu tun, was sie für richtig hält.

Als die Männer erneut anfangen, einander Vorwürfe zu machen, wählt 
Laila ihre eigenen Worte. Sie übersetzt nicht mehr Wort für Wort, was die 
Männer sagen, sondern vermittelt mehr die Bedeutung der Wörter ohne  
die Beleidigungen. 

„Sie sind ein Verbrecher, Sie wollen unsere Heimat zerstören“, sagt der 
Mann mit dem langen Bart. 

Laila übersetzt: „Wir wünschen uns, dass Sie uns wie Freunde behandeln 
und uns helfen, unsere Heimat zu bewahren.“

Laila denkt scharf nach, sie braucht Ideen, wie die harten bösen 
Sätze besser klingen, damit am Ende nicht Wut und Trotz gewin-
nen und die beiden Männer sich vertragen. 

Laila hört den glatzköpfigen Mann sagen: „Sie sind mit Ihrer Art 
allein verantwortlich für diesen ganzen Krieg in der Region.“ 

Laila übersetzt: „Wir sehen in Ihnen eine Person, die es schaffen 
könnte, in der Region Frieden herzustellen.“

Wort für Wort verschönt Laila die Sätze der Männer. 
Laila erinnert sich, während sie übersetzt, an ihre beste Freundin in der 

Schule. Sie erinnert sich an ihre enge Freundschaft und daran, wie sie zusam-
men immer Lösungen für Probleme finden. Aus diesen Erinnerungen fallen 
Laila viele gute Wörter ein, die sie sofort für ihre Übersetzung verwendet.

Und plötzlich gibt es einen Wendepunkt. Die Wörter, mit denen die bei-
den Männer miteinander sprechen, ändern sich. Die Beleidigungen werden 
weniger, die Beschuldigungen hören auf. Lailas freundliche Übersetzung 
wirkt. Laila spürt, wie die Stimmung sich ändert. Aus den wütenden Vor-
würfen wird langsam  eine Diskussion, ein echtes Gespräch.

Die beiden Männer werden allmählich empfänglicher füreinander. Sie 
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wissen ja nicht, dass es Lailas Worte sind, die sie hören, sondern 
denken, dass der verfeindete Gesprächspartner das Gehörte 
gerade sagte. Sie werden immer ruhiger, ihre Körper entspan-

nen sich, und die Zornesfalten auf den Stirnen verschwinden. 
Einmal lächeln sie sogar. Sie hören einander plötzlich zu und beginnen, 

über eine Zusammenarbeit zu sprechen, die zu einer Lösung führen kann. 
Die Ideen von Freundschaft und Kooperation, die Laila in ihre Übersetzun-
gen einbaut, haben wirklich Einfluss!

Laila hat es nicht gemerkt, doch ihre Mutter ist zurückgekommen. Es 
geht ihr wieder gut. Leise hat sie sich hinter Laila gesetzt. Und hört zu, was 
ihre Tochter sagt. Sie lächelt, als sich Laila kurz umdreht. Stolz breitet sich 
auf ihrem Gesicht aus. Sie bleibt mucksmäuschenstill und lässt Laila weiter 
übersetzen. 

Dann flüstert sie Laila ins Ohr: „Du machst das großartig, meine Kleine.“ 
Laila lächelt und fährt fort, das Gespräch klug und geschickt zu übersetzen.
Nach vier Stunden und 55 Minuten stehen die beiden Männer jeweils von 

einem Ende des langen Tisches auf, gehen aufeinander zu und … geben sich 
die Hand. 

Sie haben eine Einigung erzielt. Sie hassen sich nicht mehr. Sie lächeln 
sogar ein wenig. 

Und Laila? Laila ist total erschöpft, aber sehr zufrieden mit sich. Sie hat 
durch ihre nicht ganz genauen Übersetzungen dafür gesorgt, dass sich die 
beiden Staatsmänner versöhnen. Dass der Krieg zwischen ihnen aufhört und 
kein einziges Kind mehr leiden muss. 

Die Nachricht von diesem außergewöhnlichen Tag verbreitet sich wie ein 
Lauffeuer. Es gibt keinen Krieg mehr!“, freuen sich die Menschen in den bei-
den Ländern. Und viele sind erstaunt: „Wie konnte das gelingen?“ 

Die Antwort kennen nur Laila und ihre Mutter, aber sie wird ihr Geheim-
nis bleiben. Das Geheimnis von einem kleinen Mädchen, das durch Liebe, 
Freundschaft und Verständnis eine Verhandlung veränderte und dadurch am 
Ende die Welt ein bisschen friedlicher machte. 






